已经度过的岁月，像本充满质量问题的书籍，有的地方页码混乱，有的地方字迹模糊，有的地方语序颠倒……但总体上，岁月的累积感、厚重感，还是难以质疑的。

在我已经翻过的六十多个页码的岁月之书中，有的记忆模糊了一片，有的记忆却简单永恒，尽管时光如白驹过隙，但有些画面仍常常闪耀在我记忆的天幕上。

上世纪六七十年代，盐场滩晒制盐全系人力，盐池里的盐都是工人们披星戴月地靠人手刳起来的。母亲每次刳盐的时候都是“头耙”。所谓“头耙”，就是一个操作（一个圩子是一个生产小组，分四个操作）刳盐人当中领头的那一个。刳盐时由她领衔带着身边两张耙子。“头耙”之于盐池，大约与第一小提琴手之于乐队，第一单打之于乒羽团体赛，是担纲重任的那一个刳盐好手。一个操作收盐效率的高低，有一多半依仗于“头耙”发挥作用。

在盐场，有许多人把“头耙”这一角色定位得更传神、更鲜明、更直接、更有动感。盐儿密密麻麻长于盐池，成块整条，绵延成片，只有“秋风扫落叶”般能力和号召力，才能所向披靡。跟在“头耙”左右，如雁阵楔入盐滩，似鲸群劈波斩浪，所过之处将盐儿刳得干干净净。用老辈人的话说，像狗添过的一样干净。

些许在别人的眼里母亲是个女强人，但她的身体并不强大于任何一个人，甚至还有点过于柔弱，她的决窍是“不怕慢、单怕站”，她的名言是“眼孬蛋，手好汉”。刳盐时，她只要绊绳系在身上，直到盐刳完才能卸下。像我这样对刳盐有恐惧综合症的，各种方法试遍，依然得不到轻松的姿势，腰酸背痛腿麻，一会儿一直腰，一会儿一歇气，恨不得躺在格堰上把腰反向掰直了。这样刳刳停停的架势，不知要被她甩出多少去。那时，大人总是调笑孩子：小小年纪，哪里有腰？可是就算他们说的对，这身子弯下去依然还是疼痛难忍。令我没想到的是，当我真正能上滩干活时，正好赶上滩上招收“季节工”，对刳盐恐惧至深的我，却成了操作的主力。这样的经历更加深了我对刳盐过程的切身体验，来自身体磨砺的和来自心理体验的都有，那真是无比深刻的一堂来自生产生活生命的大课。当你以鞠躬的姿势弯下腰去的时候，人和盐滩就结成一体。日复一日的辛勤劳作，只在春秋季节拥有一个且长而盛大的欢乐，再把刻骨铭心的记忆一世又一世的传递。

因为土生土长和盐滩经历的缘故，我写过好多关于晒盐方面的文章，也看过有相同经历的人写下的晒盐个人感受。一种感觉就是，非从盐滩中经受磨难不会有那样深情的文字，非刻骨铭心无以写下那些敲心槌骨的文章。上世纪七八十年代，正好是传统滩晒制盐技艺最后的辉煌时期，木锨、大耙、刮板、盐筐，无一不是古老的代表性工具。盐场的劳动，大多也是周旋于这些传统工具之间，与千百年来熬波煮海人干着同样的盐活，使用同样的工具，所有的劳作同样复制了千百年来盐民所经受的全部艰辛。当你还处在感叹“粒粒皆辛苦”的阶段，那些与每一粒盐情深意切的盐工子弟可能体验更甚，因为每粒盐都是他们的衣食父母。

随着现代化矿卤滩晒制盐技术的应用和机械化程度不断提高，人们再也不需要那么艰难地向盐滩弯腰了。在他们直起腰来的同时，对盐滩的敬意也在渐渐散失……

我还是格外怀念过去人们以刳盐的姿势向盐滩鞠躬的时候，那是我记忆里关于咸土地的光辉岁月，是淮盐黄金般的时期，包括那些喷珠溅玉闪着耀眼光芒的星罗棋布的盐田。不为别的，只为以咸土地的名义向盐滩里弯下腰去的人们致敬，向盐粒致敬，向丰产致敬，向给予星空（中国）一切的咸土地鞠躬致敬。如今，尽管有不少人对产盐渐渐失去了耐心，不再如绣花般恭敬于盐滩，不再虔诚地视盐滩为生命一般向盐滩臣服，人们不再以刳盐的姿势向盐滩鞠躬，而盐滩回馈给星空（中国）的并没有减少，每个时代的人都应该寻找属于自己的新的崇敬方式来感恩盐滩。（许佃来）