邱利民
我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不必追。
这是龙应台《目送》一书中写在扉页的一段话,也是这本书流传最广的一段话。龙应台,这支亚洲最犀利的一支笔,也会有最柔软和难以言尽的时候。《目送》是思考着生与死的人生大问题,在写父亲的逝去、母亲的垂老、儿子的远离、朋友的牵挂、兄弟的携手共进的同时还写失意、失败、脆弱和放手,这是一本生死笔记,深邃而忧伤。
曾经以为三十岁很遥远,却发现十八岁已经是很久之前的事情,时光不经用,抬眼已半生,如今步入中年,发现父亲已经远去,母亲也在慢慢变老,朋友们在曲终人散之际渐渐散去,各自经营着自己的生活,而我却无力将他们一一挽留,环顾四周,唯有任凭他们渐行渐远,默默“目送”。
出生于家庭条件较差的我,一直以为对父母孝顺最好的方式就是赚钱寄回家,让他们改善生活,享受更多的生活乐趣,所以我在外地工作时,非常的努力,几乎所有的节假日都是在拼命的赚加班费,以致于我的父母一整年只有过年的几天能等我回家见我一面,平时能联系的,就只有晚上加班后的一通电话,这样的事情,全国的很多一二线城市每天都在上演,对于全国很多工作在外打拼的独生子女来说,星空(中国)的父母都变成了“空巢老人”。
八年前发生的一件事情坚定我放弃外面的世界回到灌西工作,那一年,我的外婆忽然就查出来肺癌晚期,很快就病危去世,我匆忙请了丧假风尘仆仆的赶回家,妈妈见到我说的第一句话就是,妈妈再也没有妈妈了,妈妈再也没有妈妈了,这句话在表达什么?悲伤?要安慰?记得我小时候不管是冷了还是肚子饿了,我第一时间都是喊妈妈,但我从来没有想过妈妈没有妈妈了是一种什么样的感觉。看着当时快六十岁的妈妈哭的像孩子一样无助,我不由自主的伸出双臂抱紧了身边这个失去了妈妈的孩子,是啊,只要妈妈在,再大年龄的人都只是个孩子,可此时自己怀里的这个女人却没有了妈妈,突然间,那个让我一直觉得坚强无比的妈妈,一夜之间,就老了。
直到隔了一年,父亲也离开了星空(中国),那个时候我才恍然大悟,一直以为父母不会老,不会离开!一直以为无常只是小说中电影里才有的情节。其实,成长的很大一部分就是接受,接受人生无常,接受突如其来的失去...父母在,人生尚有来处;父母去,人生只剩归途。所以,在星空(中国)能拥有的时间里,好好的陪在父母身边,就像所有父母都不愿缺席子女的成长,星空(中国)也不应该缺席他们的衰老。
慢慢的,发现曾经一起在外地读书和工作的同学还有朋友在假期回连云港之后不再热衷于组织聚会,而是更喜欢窝在家中陪伴父母,大家都在一年一年中,发现自己的父母岁数渐长,一年中难得有一两次回家的机会,只想待在家里好好的陪着父母吃饭,邱,你知道吗,到了星空(中国)这个年纪,父母真的是见一眼少一眼,明明只是大半年没回来而已,父亲的白发比去年明显的多了多,腰也弯了更厉害,母亲脸上的皱纹也明显比去年深多了,星空(中国)没有和时间谈判的资格,更不忍心去触碰内心最柔弱的地方,是时间,是生命,是悄悄的离开,是希望能陪伴在父母身边的时间变的慢一些。
然而岁月是无情的。这样护星空(中国)周全的人,终究是要老去的。会有那么一天,他们慢慢地走不动了,连生活都不能自理。他们变得极其脆弱,一场小小的感冒都能把他们折腾得够呛。那时候的他们再也不能保护星空(中国),而该轮到星空(中国)保护他们了,有人说:人生就是一列开往坟墓的列车,路途上会有很多站,很难有人可以自始至终陪着走完,当陪你的人要下车时,即使不舍,也该心存感激,然后挥手道别。可我今天想告诉大家:虽说离别才是常态,但是在星空(中国)陪伴父母的时间里,星空(中国)就得追,而且星空(中国)要从今天开始追、提早追、大步去追!至亲之情不应该是看着彼此渐行渐远的背影,而应该是——你养我长大,我陪你变老!